

60
ЛЕТ
1921
1981

РУССКАЯ ЖИЗНЬ

Daily morning news except
Sunday, Monday, and Holidays
Second class postage paid at
San Francisco, Calif.

RUSSIAN LIFE

Entered as second class matter
Aug. 5 1921 at the Post Office
at San Francisco, Calif. under
the Act of March 3, 1879.

THE LARGEST RUSSIAN NEWSPAPER IN THE WEST, PUBLICATION NUMBER U.S. P.S. 473-620

2460 Sutter Street San Francisco, Calif., 94115 . Editor (415) 921-5581, Office (415) 921-5580

Контора открыта ежедневно с 8 ч. утра до 4 ч. дня, кроме суббот и воскресений

П. Бицилли

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ИМЕНИ КАРАМАЗОВЫХ



У многих писателей между героями их произведений и их именами существует несомненная связь. В эпоху рационализма, когда литература изображала не конкретных людей, а носителей «страстей», героям давались имена по этим «страстям», по добродетелям и порокам. Но труднее подобрать подходящее имя для конкретного человека, именем его индивидуализировать. «Ии дивнудум неизяснимы» — и такие имена, как Шпонька, Чичиков, Плюшкин, Довгочун — тоже «неизяснимы». Они, несомненно, уже заключают в себе характеристику человека — нельзя забыть, как зовут Чичикова, его имя от него неотделимо, без него он был бы не тот, — но в чем здесь дело, трудно объяснить. Фрейдисты, конечно, объясняют, но в результате их объяснений не остается ничего, ибо то, к чему они «сводят» литературные имена, менее всего относится к человеческой индивидуальности. Самые загадочные имена, по большей части, комические.

На них проявляет писатель свою изобретательность, тогда как «симпатичным» героям обычно даются «нейтральные» имена. Замечательно, что иным, даже очень большим писателям, не даются комические имена. Тургеневские Недопоскин, Бильменков, Транквилиститин небудительны, смешны и как-то противны. Это, несомненно, связывается с неспособностью Тургенева к воплощению комического, хотя он и был учеником Гоголя. Наряду с Гоголем, с точки зрения характеристики имен, стоит Достоевский. У Достоевского выразительны не только «гротескные», так сказать, жутико-кашевые имена, напр., Пселдонимов, Мелкопитаев, но и трагические. Есть что-то очень сильное, внушительное и вместе тяжелое, недоброе в таких именах, как Старогин, Свиригайлов. Есть у Достоев-

ского «рационалистические», «говорящие» имена, напр., Смердяков. Никогда имена у него не случайны. Но символический смысл некоторых из них относится к области неизяснимого, смысл некоторых других поддается анализу, но только при расшифровке. К этой категории принадлежит имя Карамазов.

Карамазов, несомненно, происходит от Карамазова. Но как Карамазов превратился в Карамазова?

Слабоумная штабс-капитанша, здороваясь с Алешей, называет его «господин Черномазов». Снегирев поправляет ее: «Карамазов, маменька, Карамазов». — «Ну, Карамазов, или как там, а я всегда Черномазов». Снегирев извиняется перед Алешей: «мы из простых-с». На самом деле, штабс-капитанша «из простых» верно «перевела» Алешину фамилию: Карамазов и есть Черномазов. Кара, тюркское слово, значит черный. Достоевскому это могло быть известно — хотя бы из Пушкина, у которого есть стихотворение «Дочери Каре-георгия» и другое — «Песнь о Георгии Черном». Однако, психологически неправильно, чтобы превращение Карамазова в Карамазова последовало в результате такого ряда: Карамазов — Черномазов — Черномазов — Карамазов. Подсознательная душевная работа вряд ли совершается столь грубо — схематически, и ее внутренняя мотивировка у такого художника, как Достоевский, была, надо полагать, глубже.

Карамазов мог привести Достоевского к другой русской фамилии на кара — фамилии, ему превосходно известной, можно сказать, постоянно присутствовавшей в его сознании, ибо он, по его собственным словам, был «воспитан на Кармазине». Решающим обстоятельством является в данном случае то, что имя это однажды уже было использовано Достоевским. Я имею в виду Кармазинова. Кармазинов — Тургенев выписан с каким-то сладострастием ненависти. Каждый штрих — оскорбление. Конечно, и имя несчастное. Непосредственно Кармазинов восходит к кармазину — алый цвет, затем — алое, т.е. дорогое, заграничное сукно. Именем выражается пошлый, самодовольный, дешевый, бьющий в глаза европеизм Кармазинова.

Это, однако, еще не все. Кармазин — анаграмма имени Кармазин. Кармазинов — Тургенев — воплощение уплодочной формы русского европеизма. Облегчить ассоциацию Тургенев-Кармазин могло для Достоевского и то обстоятельство, что имя Кармазина связано с именем Тургенева и реальной исторической связью (братья Тургеневы — «младшие кармазинисты»). Выразить отношение двух духовных величин, двух типов «русского европеизма» путем анаграммы — карикатуры было счастливым озарением Достоевского — сатирика.

Кармазов сближается одновременно и с Кармазином и с Кармазиновым, Гид: Каракозов — Кармазин — Кармазинов завершился Кармазовым. Получалось очень приличное и правдоподобное дворянское имя, подобных которому немало на родине Кармазина. Кармазовы могли бы быть соседями Кармазиных, Корсаковых, Аксаковых, Каразиных и прочих обрусевших орднцев. «Внутренняя форма» имени Кармазов коренным образом отлична от формы имени Кармазинов. Кармазинов и Кармазов объединяются только в Кармазине. Кармазинов — пародия кармазинства, кармазинская «рожа», тогда как в Кармазове явлен тригический лик кармазинской «идеи».

Сказанное только что уже включает в себя предположение, что имя Кармазов создавалось применительно к одному лишь из Кармазовых — Ивану. Но он и действительно единственный подлинный Кармазов, единственное истинное воплощение «чистой» идеи «русского европеизма». Во всех героях Достоевского, на которых последовательно, в процессе своей творческой эволюции распалась «великий грешник», было немало элементов, этой идее посторонних. Иван же Кармазова Достоевский от этих элементов разгрузил, разнес их по другим Кармазовым. Последние «Кармазовы», прежде всего постольку, поскольку им более или менее присуща «карамазовщина» — темное, страшное, общечеловеческое начало. Начало же это — «карамазовщина» лишь постольку, поскольку карамазовская «идея» содействует его освобождению, его разнуздывает. Но «карамазовщина» не есть

порождение этой идеи и сама не порождает последней. В Дмитрии Кармазове «карамазовщина» выражена очень сильно, того же специфически карамазовского «европейского», что связует Ивана с отцом и даже с побочным братом, в нем нет вовсе. И обратно: при всей гордыне Ивана и его воле к мощи, он слабо затронут «карамазовщиной». Алеша — Кармазов лишь в том смысле, что в нем «карамазовщина» полагается на путях преодоления карамазовской «идеи» — *lucis a non lucendo*. Как бы ни судить о взаимоотношениях между «карамазовщиной» и карамазовской «идеей», одно не подлежит сомнению: родословная Кармазовых не воспроизводит диалектики карамазовской идеи. Федор Павлович — отец «карамазовщины», но не «идеи». Смердяков-его сын, но ученик-то он Ивана Федоровича.

Первый Кармазов был Иван. Соблазны разума могли привести «русского европеизма» и к карамазовскому выстрелу. Каракозов потянул за собой Кармазина — и т.д. Одно имя явилось символом целого круга мыслей, в котором всю жизнь вращался Достоевский.

П. БИЦИЛЛИ

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО ИЗДАТЕЛЬСТВА «ПОСЕВ»

Книги почтой:

А. МАРКОВ — «Родные гнезда», 222 стр.	8.00
Книга воспоминаний, ярко впечатлительная, помещенный быт, крестьянскую среду, уклад российской кадетства корпусов и традиции Нижегородского училища.	
КАЛЕНДАРЬ «ПОСЕВА» в 1981 г. с иконами и святицами	12.00
Е. Терюшков — «Странная история», 184 стр.	9.50
Е. Терюшков — «Примечное отдаление», 222 стр.	9.50
А. ЛЬБОМ — «Разрушенные и осерженные храмы», 200 стр.	24.00
НАДЕЖДА — «Христианское чтение»	12.00
В. ФИЛАЦДРОВ — «Двулетка из Гюбн» и др. рассказы	10.00
КН. Ф. В. ЮСЦУПОВ — «Конец Распутиня»	24.00
246 стр.	12.00
А. ЛЕВИТИН и В. ШАБРОВ — «Уроки по истории русской церковной смуты»	25.00
ДНЕВНИК ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ II Писать по адресу: M. Iwanow, P.O. Box 1844 San Francisco, CA 94101	12.00

МАГАЗИН И ИЗДАТЕЛЬСТВО «ГЛОБУС»

Агата Кристи. Пуаро — дипломат	6.00
» » Назначение неизвестно	6.00
» » Секрет голубого экспресса	6.00
» » Обязательное убийство	6.00
» » Игры зеркала	6.00
» » Игла «белый котик»	6.00
» » Восточный экспресс	6.00
» » Встреча в Багдаде	6.00
» » Труп в библиотеке	6.00
» » Побег из тюрьмы	6.00
» » Девушка с розовыми волосами	6.00
» » Лес в огне	6.00
» » Сказание львом сердца	6.00
» » Убийство по-советски	6.00
» » Выстрел в спину	6.00
» » Под лавкой Кремля	6.00
» » Смерть винодела	6.00
» » Охотник за головами	6.00
» » Охотник за головами	6.00
» » Неверие патера Брауна	6.00
» » Копия Дюлье. Круиз в трезубинке	6.00
» » Загар Барроуз. Тарзан — присяжный обвинитель	6.00
» » Возвращение Барала в джунгли	6.00
» » Тарзан и дери дамундл	6.00
» » Сохранение вида. Сборник фантастик. раск. 6.00	
» » Иллюзия пространства. Сборн. фантастик. раск. 6.00	
» » Н. Казантасис. Трех Зорба	6.00

А. Нестлер. Стигматизация	8.00
А. Дунаев. Мое исповедание	14.00
Л. Чуковский. Записки об Аине Ахматовой	14.00
Л. Чуковский. Проще изложения	12.00
Наталья Рогинина. Четыре слани	10.00
Надежда Милевская. Вторая книга	19.00
Евгения Гинзбург. Крутой маршрут	20.00
А. Антонов-Овсеенко. Портрет тирвола	15.00
С. Крапивский. Трижды рожденный	8.00
В. Буковский. И возвращается ветер	12.00
О. Волонская. Тик тайжий млат	13.00
В. Холдасин. Некрополь	9.00
А. Сельм. Пути-дороги	10.00
А. Сельм. Далекие, близкие	10.00
Отечественная история в рассказах	18.00
Россия смеется над СССР	8.00
Г. Климов. Кувалда сего	14.00
Г. Климов. Никто не знает	14.00
Л. Косман. 1000 американских изданий	7.00
А. Абаза. Письма Л. Крейцер	3.00
Журнал «Нордба» № 7/8	6.00

Почта 1 дол. за 1-ю книгу, 0.50 за последующ.
«ГЛОБУС» 332 Balboa Str. San Francisco
CA 94118. Tel. (415) 668-4723

1921-1981. ШЕСТИДЕСЯТЫЙ ГОД ИЗДАНИЯ «РУССКОЙ ЖИЗНИ»

«Неожиданность» таких событий, как захват американского посольства в Тегеране, в Пакистане и в Ливии, вторжение советских войск в Афганистан и многое другое, что заставляло врасплох американскую дипломатию и Белый Дом, были, в основном, следствием нарушения когда-то очень точной и своевременной работы разведки ЦРУ. В плане Регана, немногословно, но достаточно категорически, указывается необходимость поставить все дело разведки на должную высоту и придать ей высокую эффективность. Кстати, эта необходимость в последнее время стала ясной и для Картера, и для Конгресса, и некоторые ограничения в работе ЦРУ уже смягчены, или даже совершенно исключены из практики.

(Продолжение следует)